
EXPOSICIÓN LOS NÓMADAS DEL MAR
1

PAZ ERRÁZURIZ

FOTOGRAFÍAS
LOS NÓMADAS DEL MAR

Exposición Museo Nacional de Bellas Artes/ 10 de septiembre al 6
de octubre 1996

Diagramación y reprocesamiento
de fotografías:
Oscar Aguilera F.
oaguiler@abello.dic.uchile.cl

Programa de Informática
Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Chile
© 1996



EXPOSICIÓN LOS NÓMADAS DEL MAR
2

                   Índice Exposición Los Nómades del Mar

   * Portada.............................................................................................1
   * La Fotografía...................................................................................3
   * Origen del sol y la luna, mito Kawésqar.......................................4
   * Kawésqar, texto de Oscar Aguilera...............................................5
   * Un temblor en los ojos, texto de Eugenia Brito...........................8
   * Paz, texto de Francisco Coloane.................................................11
   * Paz Errázuriz, Trayectoria............................................................14
   * Dedicatoria....................................................................................18
   * Galería (Entrada)...........................................................................19
   * Día de Inauguración......................................................................51
   * Los Últimos Alacalufes en la Pupila de Paz Errázuriz,

 comentario de  © El Mercurio  por
Martin Hopenhayn........................................................................56

   * Paz Errázuriz y lus últimos alacalufes:
Imágenes de fin de milenio (entrevista a  Paz Errázuriz
por Claudia Donoso, Revista © Paula).......................................61

   * Estación Terminal, reportaje por Catalina Mena en © Revista
 Hoy..................................................................................................66



EXPOSICIÓN LOS NÓMADAS DEL MAR
3

La Fotografía retarda el tiempo hasta el punto de su
detenimiento. En el escenario de la toma se captan,

se precipitan, se distribuyen, se interceptan y se solidifican
materialmente energías innombradas que traman el tiem-
po. Camuflado en las manchas que la luz propaga de su
imagen en el negativo, fascinado por el luminoso mime-
tismo que lo exterioriza en su semejanza mecánica el hom-
bre se pone en escena en dimensiones espaciotemporales
de una espontaneidad otra, de una materia diversa, de un
curso alterno, de un alcance por conocer, de una fatali-
dad nueva. Reencarnada en el extraño seccionamiento del
tiempo que introduce la máquina fotográfica, la anatomía
humana compone un lenguaje físico que lo actualiza se-
gún un orden fulminante.

EL TIEMPO QUE SE DIVIDE. Ronald Kay, 1972
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Foto © Oscar Aguilera F., 1996

ORIGEN DEL SOL Y DE LA LUNA

Arkaksélas kawéskar hójok
asesekcéjer-hójok-s jat
aswálkte jétqa-hójok kuos hánno kuos
askét aswálkte kuos lal-k’enák as
tæs jetáqas-hójok ak’uás aselái-s kok
kuos acá... acéjes alqaláup hos sa
ak’éwe jétqa-hójok asesekcéjer sa
kuos askét...
kuos ak’éwe lal-k’etálap-s kuosá kuos
arkaksélas ak’éwek-sélas karsekcé-s
kuos jétqa, jétqa-ar
asesekcéjer-hójok
kuosá c’áwes ak’uás aselájer ko-ark.

Se dice que el astro (sol) era una
persona.
De dÌa ascendiÛ (al cielo) y he aquÌ
que este que... anda de dÌa.
Dicen que le vaciaron un ojo,
y brilla encandilando siempre.
Dicen que (el otro) ascendiÛ de
noche y este que...
y anda siempre de noche, y a este
astro lo llaman luna,
y subiÛ, se dice que subiÛ,
dicen que por una fisga.

Narrador: José Tonko wide (Kstákso)
Traducción libre y recopilación:
Prof. Oscar Aguilera F, 1984
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KAWÉSQAR
De las tres etnias del extremo sur de Chile, onas, yaganes y alacalufes,

conocidos con la denominacion general de fueguinos, sólo los
alacalufes subsisten,
mas llevan consigo la
dramática condición
de grupo étnico en ex-
tinción. Con ellos se
perderán para siem-
pre sus tradiciones,
sus antiguas leyen-
das, su visión del
mundo y los hechos
de su vida de
«nómades del mar».

En medio del ex-
tenso territorio de la
Patagonia Occidental
se halla la Isla
Wellington, y en ella Puerto Edén, el último reducto de los Kawésqar o
alacalufes septentrionales. Wellington es la mayor de las islas del archi-
piélago patagónico occidental, con una superficie de más de siete mil ki-
lómetros cuadrudos. Su costa oriental la baña el Canal Messier hasta la
Angostura Inglesa, siguiendo luego el Fiordo del Indio y el Canal Ancho;
hacia el oeste se encuentra el Canal Fallos al norte, y el Canal Trinidad al
sur. Desde 1936, el grupo Kawésqar se afincó en Puerto Edén, reduciendo
su emplazamiento territorial, que como grupo nómada se extendía en el
territorio de la Patagonia Occidental comprendido entre la boca meridio-
nal que conduce al canal Sarmiento, finalizando en el margen sur del Gol-
fo de Penas. Un estudio sistemático y de mayor alcance de esta etnia sólo
ha sido llevado a cubo por dos eminentes antropólogos, Martin Gusinde y
Joseph Emperuire, por ello la historia del grupo puede dividirse en dos
categorías: una formal, representada por la obra de Gusinde y Emperaire,
y otra informal que data del siglo XVII en adelante, con testimonios que
son básicamente crónicas de viaje e informes de expediciones científicas
interesadas en otros aspectos, como ser la flora y la fauna e hidrografía
de la zona. Ya en su libro Los Nómadas del Mar , donde expone los resulta-
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dos de sus dos expediciones, Emperaire observa que lo más importante
que se podía conocer de los alacalufes que él estudiara es el testimonio -
que él llama Testamento- de la vida mental, social y religiosa de esta mi-
noría que según él está en trance de perder su unidad étnica por la muerte
de la mayor parte de ellos y la asimilación de los más al mundo occiden-
tal. Los elementos de la cultura material, la mayor parte de los cuales son
objetos fungibles por el hecho de ser propios de la cultura nómada de
cazadores-recolectores, han desaparecido, perdido ya el valor que los hacía
eficaces para su medio. Lo mismo ocurre con la mayoría de las tradicio-
nes y manifestaciones de su vida religiosa.

El grupo actual de Puerto Edén consta de doce persona y en él se
sigue apreciando el signo de deterioro del cual hablara Emperaire. El adulto
joven de entonces ha fallecido o es senescente. Los niños de aquella épo-
ca hoy son los adultos actuales que han sobrevivido a la mayor epidemia
que se dio aproximadamente en 1948, en la cual murió gran número de
nativos. Las condiciones de vida distinta a la ancestral, que impone la
cultura dominante, trajo como consecuencia la escisión del grupo
kawésqar, pues muchos migraron a la ciudad - Punta Arenas y Puerto
Natales - en busca de una mejoría económica, convirtiéndose en un grupo
urbano que a duras penas sobrevive.

En un comienzo la migración se encontraba representada por jóve-
nes de ambos sexos que salieron de Puerto Edén al no encontrar ninguna
instancia modélica eficiente a la cual podrían inscribirse para desarrollar
una vida deseable. El deseo de salida se hizo más fuerte en la medida en
que los adultos se dieron cuenta de su propia carencia de futuro. Este
grupo de jóvenes ha recibido educación y forma parte del sistema de vida
blanco, reuniéndose con sus padres y parientes por cortas temporodas.
Si conservan residuos del antiguo pasado kawésqar no es sino una ins-
tancia inconsciente que en cierta medida los desfavorece socialmente.
Hay otro grupo, de varones jóvenes, que no ha recibido instrucción y sus
expectativas son restringidas, trabajan fundamentalmente bajo las órde-
nes de chilotes en la recolección y preparación de la cholga seca o extrac-
ción de centollas y ostiones. Al grupo de jóvenes se han sumado algunos
adultos, con las mismas expectativas, desarrollando un poco exitoso co-
mercio de artesanía, basando principalmente su subsistencia en pensio-
nes de gracia otorgadas por el gobierno.
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La institución social básica del grupo sigue siendo la familia. No se
reconocen clanes ni jefes, sino familias que se caracterizan como relati-
vamente extensas y de tipo paternal en términos no absolutos. Cuenta un
antiguo mito kawésqar que éstos son hijos de la mujer sol. Ahora, al final
del siglo contemplamos su ocaso. Testimonio de su existencia quedarán
las voces y cantos que algún investigador ha registrado, y sus rostros
capturados en un fugaz momento de su existencia por la cámara fotográ-
fica. Estos son aquellos rostros de aquellos hombres y mujeres, hábiles
conocedores del mar y su entorno, primigenios habitantes del confín de
América del Sur.

Oscar Aguilera F.
Etnolingüista

Universidad de Chile
1996
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UN TEMBLOR EN LOS OJOS

La producción del escenario visual de Paz Errázuriz pone en circula
ción sobre la base

de la alternancia, de
serigrafías y fotogra-
fías la tensión de la
mirada histórica de
una cultura dominan-
te y sus excedentes.
Un referente único:
Puerto Edén es
potencializado a tra-
vés de este escenario
que devuelve desde el
arte los saldos que el
proyecto cultural do-
minante desecha: sus
desheredados que
portan en los cuerpos
las huellas por las que la historia pasó y decidió, consciente más que
inconscientemente olvidarlos.

El lugar que Paz Errázuriz genera no pretende elaborar el múltiple
gesto del olvido. Desde la serigrafía, la repetición insistente de los ros-
tros, del paisaje que esos rostros habitan nos abordan desde el silencio,
la inextricable soledad que los años, la experiencia vivida, los saberes
acumulados, las historias padecidas escriben en los gestos, en ciertas
maneras de instalarse veladamente, en cierto modo de exponerse, en cierta
manera de callar y sonreír. En los múltiples modos de la pose.

Si la práctica artística de Paz Errázuriz revela el discurso del otro, lo
hace con la distancia que todo otro porta, y desde la cual se establece su
arte. Desde ese velo se establece el contacto. Lo que nos insinúa un acer-
camiento a través de los pliegues que demarcan el acto mismo de signifi-
car del referente que nombra. En este sentido, la instalación visual de Paz
Errázuriz guarda con respeto y cautela la complejidad del mundo que hace
emerger. No es una toma por asalto, sino más bien una poética que se
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establece desde un viaje y un contacto.

Contacto que sabe de su imposibilidad: lo que queda más allá de la
mirada, el enigma que cada uno de estos rostros abre para nosotros. Por-
que sabemos que cada rostro es una cripta de un innominado dicciona-
rio, cuyas cifras no existen más que en esa soledad y con el lenguaje de
los gestos, a los que Paz Errázuriz acaricia, cerca en múltiples modos.

El lente no juega en absoluto con el objeto mirado: a veces se instala
junto a unos árboles. O bien yace con las piedras. O deja que aparezca y
desaparezca el mar. Distintas son las zonas corporales en las que se apo-
ya para generar los signos desde los cuales organiza una escritura: el
mundo alacalufe de hoy, un testimonio de vida, una lucha paso a paso con
la muerte.

Podríamos pensar que esto se puede decir de toda América Latina,
podríamos también agregar que todo esto se puede decir de Chile. Y sería
verdad en la medida en que la etnia alacalufe - en todo diferente a la nues-
tra: en lenguaje, en cultura, en historia - nos habla de desamparo, incerti-
dumbre, pobreza. Si todo es un vestigio, una ruina también podríamos
decir que esas ruinas son los signos de una resistencia, una feroz lucha
contra la domesticación que el proyecto de modernización genera sobre
los cuerpos que acapara para su maosoleo. Mausoleo que nos acecha
tras la cosmética facial de la mercancía, la seducción del mercado. Apare-
cer hermoso, atractivo a la mirada, al gusto: entrar en la óptica de un inter-
cambio garantizado, de resultado consabido, de efecto leve y simple.

Tener la mente acomodada, asegurada, con puertos de entrada segu-
ros: la dicha suprema del occidental. Pero no, las fotografías de Paz
Errázuriz son la narración de un acto supremo de una resistencia y su
costo y, por ello, las fotos expresan lo indecible de la angustia de no estar
en el mundo occidental, en que todo parece seguro en que la historia talla
el rostro y el deseo de sus hijos, en la adscripción a los lugares habidos.

Pero también lo que esas fotos revelan es la pasión de su diferencia,
con exactitud nos habla de otras historias que ya no están aquí de la que
ellos son sólo la cita, quizá el punctum, historias desconocidas, hablas
desconocidas e inviolables que no quisieron, que no pudieron ser arreba-
tadas. Ese lado irrepresentable de la realidad, su saldo indomesticable al
lenguaje es la alegoría que Paz Errázuriz logra producir a partir de la tex-
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tura de la foto: un imposible se constituye para nosotros con toda su poe-
sía, el éxtasis de su nomadismo, el sutil desvanecimiento de todo parade-
ro. Su modo de habitar lo múltiple, diluyendo las fronterss de la coloniza-
ción. El horror de la muerte, la alegría de la sobrevivencia. Es Puerto Edén,
fotografiado por Paz Errázuriz, a quien debemos la insistencia la pasión,
el lirismo, la ternura. Porque estas fotos nos contactan, sin violar, sin trai-
cionar jamás el secreto, con el significante más oscuro y rebelde de Amé-
rica Latina: un fondo ciego, múltiple, intocable que no quiere ser visto,
que no puede ser visto sino en una ampliación de la mirada.

Eugenia Brito
Escritora

Diciembre 1995
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PAZ

Errázuriz significa para mí y los
últimos alacalufes una esperan-

za de paz para toda la humanidad.
Admirable es la fotografía de una
roca partida por ese escultor de pie-
dras que es nuestro mar austral.
Semeja también un átomo partido
por la fricción de las corrientes que
enfrentaban los alacalufes en sus
canoas impulsadas con el acompa-
sado ritmo de los remos en los
toletes de madera de ciprés
aparragado, cual si imploraran cle-
mencia al duro viento del suroeste.

En el mes de julio de 1923 hice
mi primer viaje desde mi Chiloé na-
tal a Punta Arenas de Magallanes.
Esperando la estoa de marea para
atravesar la Angostura Inglesa vi
por primera vez dos o tres canoas
tripuladas por idios alacalufes. Ado-
lescente de trece años viajaba con
mi hermano de madre Francisco
Cabello, primer piloto del vapor «Chiloé»
de la empresa naviera Braun y Blanchard. Mis primitivos congéneres como
si fueran chilotes en sus bongos, brotados de los rocosos acantilados,
levantaban sus banderolas de pieles de nutria y de lobos de mar de dos
pelos, al grito estentóreo de «Cueri, cueri», «guachacay, guachacay»; asó
con la Y griega sonora alargada llamaban al aguardiente por el cual cam-
biaban sus finísimas pieles. Subieron algunos y se hizo el trueque. Tam-
bién por ropas usadas, tal las vemos hoy día en Santiago de Chile. No
olvido, por lo pintoresco, a un chato y fornido que vestía un raído dormán
de paño azul de oficial de la marina, inglesa o chilena, con galones dora-
dos en la manga, que levantaba un cuero espejeante de nutria, semejando
un capitán de navío, tal cual don Francisco Vidal Gormaz que los conoció
en el siglo pasado en sus navegaciones y exploraciones. La Angostura

© Paz Errázuriz
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Inglesa se pasa durante las estoas lanzando un pitazo previo por la chi-
menea del buque que va de norte a sur, o vice versa, pues si surca otro en
sentido contrario podrían chocar al encontrarse, lo que ha sucedido en
uno o dos extraños casos. Así golpean en mi anciano corazón de ochenta
y cinco años la colección de fotografías para la exposición de Paz Errázuriz.
Veo a una madre acurrucada con su pequeño o pequeña y me acuerdo de
«Mwono», el espíritu del ruido y quien precipita con estrépito las avalan-
chas, como el «terremoto blanco» que acaba de sucedernos, y hace que
se deslicen a lo largo de las pendientes trozos enteros de montañas arras-
trando rocas y árboles desraizados cual estos últimos treinta alacalufes
que van quedando. «Mwono» se mantiene rondando en la cima de las
montañas de hielo eterno. Entre los glaciares. No abandona los centena-
res de kilómetros de hielo patagónico que aún no se delimitan para la
frontera de Argentina y Chile. ¿Se sabrá algún día qué tesoros se escon-
den en las profundidades ignoradas? Sólo «Mwono» lo sabe.

El gran glaciar cuaternario no ha desaparecido completamente. Toda-
vía hoy, las partes más elevadas de la Patagonia Occidental están cubier-
tas de enormes glaciares cuyo conjunto forma una de las más vastas aglo-
meraciones de hielos terrestres en el mundo. Cubre la cordillera de una
manera prácticamente continua entre los grados 46 y 52 de latitud. Más al
Sur reaparece más allá del Estrecho, en el borde meridional de Tierra del
Fuego.

En una latitud que en el hemisferio Norte corresponde a la de Vichy,
los frentes de ciertos glaciares de valle se vierten directamente en el mar,
entre dos masas rocosas, profundamente excavadas, el río de hielo se
desliza lentamente y llega hasta el nivel del agua en el fondo de una pe-
queña bahía o de un estrecho fiordo. Las orillas están bordeadas de árbo-
les siempre verdes, y a cada lado del frente del glaciar, a lo largo de los
pequeños ríos de deshielo, se forman lagunas o pantanos. La masa de
hielo se sumerge bajo el nivel del agua. Avanza poco a poco, suspendida
y semiflotante, empujada por las masas que la siguen. El peso de este
hielo suspendido se hace insostenible y de pronto el frente azul transpa-
rente se derrumba con un ruido de trueno mil veces repetido. El mar se
agita en largas olas concéntricas sobre las cuales flota lentamente el nue-
vo iceberg, témpano rodeado de centenares trozos de hielo. Las noches
en el fondo de los fiordos en que desembocan estos glaciares, están ras-
gadas por esos hundimientos de masas de hielo o por las detonaciones
de inmensos bloques que se parten como un vidrio gigantesco brusca-
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mente enfriado. El ruido se amplifica con el silencio... El hombre en su
choza se siente pequeño y solitario y se deja sobrecoger por el miedo. En
uno de estos valles, en la isla Tres Mogotes, del Seno Almirantazgo de la
Tierra del Fuego, fue hallada la momia de una joven alacalufe, de aproxi-
madamente treinta años. En septiembre de 1994 tuve el privilegio de ob-
servarla, invitado por la Universidad de Punta Arenas, en el Museo de
Puerto Porvenir, donde la joven Mimiza me la mostró en una vitrina sobre
el piso. La encontré como durmiendo, recostada por el lado derecho en
su canoa, seguramente pensaba en aquel verso de Shakespeare: «dormir,
dormir... tal vez soñar...»

Entre sus manos momificadas por el hielo sostenía un cesto de jun-
quillos, «yale» llamado por los chilotes, y otros utensilios de hueso de
ballena para mariscar y pescar.

Sólo «Mwono» ejerce su acción contra los que se aventuran en el
fondo de los fiordos. Él y Paz Errázuriz, cuyo corazón se simboliza en esa
roca esculpida por un trueno o un relámpago.

Y yo la acompaño esperanzado; porque me dijo que los últimos
alacalufes tienen una leyenda sobre la piedra partida, que es vaga como
la metáfora de Adán y Eva en el paraíso de las serpientes marinas, cuyos
silbidos se escucharán eternamente, con el viento polar del Suroeste.

Francisco Coloane
Escritor

Santiago, agosto 1995
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Foto © Inés Paulino
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Dedicatoria
Este trabajo está dedicado a Fresia  Alessandri

Baker

Paz Errázuriz
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© EL MERCURIO, domingo 8 de septiembre de 1996

Los Últimos Alacalufes en la Pupila de Paz Errázuriz

Por Martin Hopenhayn

* En este «Mes de la Foto» la exposición individual de serigrafías y
fotos de Paz Errázuriz en el Museo de Bellas Artes tiene a los últi-
mos alacalufes como protagonistas. Una improbable descendencia
de la etnia aparece como justificación
primera del trabajo gráfico. Nómades
del mar, ahora anclados a la deriva de
una historia no elegida, sobreviven tan
pocos como pocas son, también, las
referencias que los aluden.

Tenemos durante septiembre este último so-
porte de imágenes que estampan, en el cen-

tro de Santiago, el más depurado retrato que
puede encontrar la precariedad humana sobre la
faz sur del planeta. Son tan escasos los que que-
dan que casi caben en este puñado de fotogra-
fías. La metáfora del abandono viaja más de dos
mil kilómetros para cristalizar junto al Parque
Forestal, cerca de esos otros personajes erran-
tes, marginales o transversales que por tantos
años han ocupado el ojo y el lente de la fotógra-
fa en cuestión: los viejos, las prostitutas, los boxeadores, los acróbatas de circo, los
ciegos. Paz Errázuriz, fotógrafa-antropóloga, visitante-registrante, se instala entre los
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huérfanos y luego los trae a la cámara oscura. Ahora, desde los canales fueguinos.

Entre todas estas identidades/desidentidades marginales que la fotógrafa recupera
en su obra, ésta tiene algo distintivo: su marginalidad no radica en su falta de lugar, sino
en la pérdida del no-lugar, del movimiento. Boxeadores pobres, artistas circenses, vaga-
bundos, prostitutas: todos parecieran siempre añorar un topos, un sitio claro y distintivo
que puedan hacer suyo. Los alacalufes, en cambio, han sido asentados por otros, perdie-

ron su movilidad y su nomadismo. La imagen atra-
pa ahora este desamparo invertido, disociado de
la falta de territorio y asociado a una cierta pesan-
tez de los cuerpos. El extravío yace ahora en la
inmovilidad, no en el vagabundeo. La misma foto
opera doblemente en esto: por un lado es la ima-
gen de los últimos alacalufes, los que han sido
sedentarizados, fijados en el espacio, asentados.
Por otro lado la propia foto, en su exagerada ob-
jetividad, exacerba también esta fijeza, esta está-
tica propia de una cultura nómada que ha perdido
su carácter dinámico. Fotos que en su deliberada

convencionalidad ratifican esta sedentarización-chilenización de lo que sólo podía afir-
marse permaneciendo irreductible, y que pa-
recen querer asumir esta contradicción: fijar
para hacer sobrevivir, pero a la vez mostran-
do a aquellos que, al quedar fijados, no po-
drán sobrevivir.

La verdad es cruda: no quedan sino vein-
tiocho alacalufes entre Puerto Edén, Puerto
Natales y Punta Arenas. Entre ahogados, asi-
milados, domesticados, enfermos y
alcoholizados, se va la última generación
Kawésqar. Esta exposición puede ser su últi-
mo registro consagrado en vida. ¿Eternización
de una agonía en la cámara, celebración de lo
que perdura todavía, crónica de una muerte
anunciada? Por cierto, un poco de todo: allá
están los últimos en fotos frescas. No fueron
aniquilados ni confinados. La muestra foto-
gráfica niega su extinción, los pone de este
lado del tiempo. La fotógrafa salva al nómade
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fijándolo, revelando en esta inmovilidad la verdad de su presente, su eminente final. No
hay desenlace, sólo rostros que se van apagando entre el blanco y el negro, pliegues del
devenir que hacen arrugas en las caras y texturas en las fotos, y atenúan cada vez más la
tensión entre el otro y nosotros. Retrato de la diferencia y colapso de la diferencia.

¿Pero qué has hecho, Paz Errázuriz, con los originales, los que mantienen una
lengua intacta y resisten la copia? ¿Están en las fotos veladas o navegarán hasta morir
sin dejar registro? Y estas mismas preguntas que te hago: ¿serán otro tic de la blanca
pretensión de ubicuidad? ¿Hasta dónde pretendimos domesticar la diferencia de los otros

mediante el simulacro oficial de protección es-
pecial a las minorías autóctonas? ¿Quién les
devuelve ahora la procreación perdida?

Están las expresiones perpetuadas en las
fotografias: el abandono, la melancolía, la im-
potencia perfecta. Pregúntenle a Paz Errázuriz,
ella les disparó en el rostro con más rostro.
Hasta aquí nos trae esa marginalidad a prueba
de estados nacionales y mercados de trabajo.
Nómades del mar, no sobrevivieron al plan de
radicación del gobierno de Pedro Aguirre Cer-
da. Fue ése el abrazo del oso, el remedio peor
que la enfermedad. La fotografía retiene los
efectos de esta política de radicación en la mi-
rada perdida de sus «beneficiarios». El confi-
namiento fotográfico habla por lo que el dis-
curso político calla. Lo dicen también las na-
rraciones: el material de las cabañas pasó de
pieles de focas a viejas telas de buque, la hi-
giene se hizo más vulnerable, el hacinamiento

atoró la vista y el olfato. Sólo pervive la milenaria resistencia al frío y ahora, contra la
pared del museo este frío incontestable del blanco y negro de la foto que destapa la
gotera por donde la herida de una incesante despedida surca el rostro. La fotografía los
paralizó en lo que son: largo viaje por la geografía y la semántica –irónicamente– desde
el Golfo de «Penas» hasta Puerto «Edén».

Vayan donde vayan, siempre en el margen. Contradictoriamente, sólo en las, foto-
grafías ocupan el centro del espacio. Pero fuera de ellas son desde siempre los otros,
incansables perdedores. Los que están desde antes pero a la vez los que llegaron tarde.
Los que habitan la frontera entre lo reconocido y lo descartado. Son ellos los alacalufes
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occidentales, y huelen a alcohol y a un panal de enfermedades que los sorprenden inde-
fensos. Los que al perder el nombre perdieron el habla, o viceversa. Es cosa de mirar las
fotos y sus títulos. Los nombres han sido «chilenizados», su designio es ser designados
desde fuera o desde otros. Sólo unos pocos mantienen todavía doble nombre, conservan
el original y pueden nombrarse tanto sobre el agua como en tierra firme.

(Jérwar-asáwer se llama también Fresia Alessandri Baker. Habita un lenguaje de
dos orillas. Se sentó sobre un banco a esperar una última canoa que no ha pasado. Esto
ocurrió hace siglos, y desde entonces el tiempo se mide en antes y después de esta
sentada, delante y detrás de esta espera sin nave. Mientras Jérwar Fresia y Asáwer
Alessandri dialogan, la una con nombre de hueso y la otra con apellido de prócer).

Se dice de las primeras fotografías de los alacalufes que los muestran «hirsutos,
con el rostro hundido en una inmensa cabellera, deambulando completamente desnudos
y muy a sus anchas sobre el puente de un bu-
que, fumando un cigarrillo con supremo des-
dén por los espectadores» (Joseph Emperaire).
Pero en esta otra punta del tiempo, en el último
testimonio fotográfico bajo el lente de Paz
Errázuriz, quedan puestos en lo que queda de
ellos, como «máscaras funerarias» (Claudia
Donoso). Los rostros revelan lo que la fotógra-
fa dice de ellos en una reciente entrevista: con-
ciencia de la fatalidad, dejados de la mano de
Dios. Nada pintoresco, ni bonito, ni divertido,
ni tremendamente interesante. Fotos poco
discursivas, replicando y duplicando la tosque-
dad de la realidad que padecen los sujetos de
las fotografías. «Portan en los cuerpos las hue-
llas por las que la historia pasó y decidió, cons-
ciente más que inconscientemente, olvidarlos...
el horror de la muerte, la alegría de la supervi-
vencia» (Eugenia Brito). Como dice Paz
Errázuriz, es como acercarse al fin de algo, tran-
sitar por la metáfora de la muerte. Yo agregaría: perpetuar lo terminal en la imagen.

(Cierto: todavía están los canales como surtidero de alimentos, pero ya no como el
sustrato móvil que los cobijaba. Quizás circulan todavía, fuera de las fotografías, herra-
mientas que fueron siempre muy simples, largos cementerios de chozas dispersas en los
lugares de paso, arpones de hueso mimetizados en la arenilla, troncos ahuecados que
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tanta canoa dispensaron y ahora parecen nichos para náufragos).

Vamos finalmente a la exposición. Lo primero que entrampa al ojo son las serigrafías,
enormes y porosas. Como si el tamaño y la textura estuvieran allí para no olvidar la
viscosidad de la colonización: una asimilación forzada pero a la vez vetada. Por su
tamaño y porosidad, la serigrafía ostenta cierta falta de piedad.

Exacerba la fijeza, patentiza el encuadre al llevarlo casi a un tamaño natural y a una
textura verosímil, más próxima a la aspereza propia del mundo real. En la serigrafia este
ser humano perdido en la inmovilidad cobra vida precisamente por tamaño y textura.
Pero de manera contradictoria, pues se trata de una vida a punto de extinguirse. Cuanto
más fuertes los rasgos, las miradas propias de la tribu, los gestos no mediatizados, la
amargura más textual, más se disipa la vida más cerca se palpa la agonía del grupo de
pertenencia. A medida que aumentan el tamaño y la textura de la imagen, también se
hace más patente esa muerte que puja desde dentro de los rostros por mostrarse al otro,
más grita el silencio de esas miradas contra la mirada del grita el silencio de esas mira-
das contra la mirada del espectador. Más cerca estamos de la humanidad de esas gentes,
pero también más se adivina su pérdida de humanidad.

Al final, el mutismo de las fotos amplifica el
mutismo de la impotencia. Alguien de espaldas
al mar renuncia. Alguien se sienta sin entender.
Alguien sólo mira de soslayo mientras otro ríe
todavía. Alguien no oculta el desaliento y al-
guien rema con perro en popa. Pero sobre el
agua una roca se partió en dos. Así muere la
descendencia.

Diagramación, gráficos, digitalización y reprocesamiento de fotografías, Oscar Aguilera F. Fotogra-
fías © Paz Errázuriz, 1996. Programa de Informática, Facultad de Ciencias Sociales
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© Revista PAULA Septiembre 1996

PAZ ERRÁZURIZ Y LOS ÚLTIMOS ALACALUFES

Imágenes de fin de milenio

Más que fotografías, las de Paz Errázuriz son huellas, íconos,
máscaras funerarias.Desde el anacronismo de una fotografía
«pura» y clásica, la autora interpela con su verdad la mirada
del otro.

POR CLAUDIA DONOSO

Cuando se celebra el mes de la fotografía en
Chile, las imágenes de Paz Errázuriz se im-
ponen como obra de autor. Sus retratados -
locos, viejos, travestis, artistas circenses,
boxeadores, vagabundos, y ahora, con Los
nómadas del mar, una serie sobre los últimos
alacalufes del planeta- certifican la existen-
cia de espacios de máximo desamparo social
y mental.

Aparte de la condición documental de
sus imágenes, es el gesto porfiado que la ar-
tista reitera en el tiempo lo que le confiere al
trabajo que hace su singular dimensión: la
de un acto político y poético que,   ateniéndo-
se a la condición de la fotografía como vestigio y doble de la realidad, la convierte
en una suerte de nave de los locos. Al borde de un milenio que se acaba, la evidencia
del «esto ha sido» se duplica en el caso de los alacalufes pues se trata de una raza en
extinción.
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Como si se tratara de un especie de álbum familiar al revés, el friso construido
por la artista propone una épica y una ética del mirar y emplea la cámara como
instrumento para registrar todos los naufragios que puede llegar a contener un
rostro.

El trabajo de Paz Errázuriz ha sido reconocido a lo largo de los últimos años
con las becas Guggenheim, Fullbright, Andes y Fondart.

-Usted se fue a Puerto Edén: no hay un lugar que quede más abajo en el mapa de
la Tierra. ¿Cómo empezó su trabajo?

-Yo había sabido de la existencia de Fresia Alessandri y mi idea al principio
fue trabajar con ella. Se conocía a sí misma como la última alacalufe, quedó sola,

sola de verdad en esas soledades y lo que me
cautivó fue el hecho de que fuera mujer y,
además, vieja. Una navegante solitaria que
ha tenido un instinto tremendamente fuerte
de sobrevivencia. No se dejó contaminar por
nada y no la manda nadie. Es la persona que
está en el origen de esta exposición y a ella se
la dedico. Después empecé a entender que
había otros y que son muy pocos: según las
estadísticas quedan veintiocho.

-¿Qué se sabe en general de los alacalufes?

-Cuando fui al Museo de Arte Precolombi-
no a buscar información no encontré nada.
Tengo más aquí en mi casa que lo que hay
en ese archivo. Es no sólo como si no existie-
ran, sino como si nunca hubieran existido, y
es tan así que, yo, en un momento, pensé que

        Ester Edén Wellington, Puerto Edén         los alacalufes eran un invento mío. Después,
----------------------------------------------  en un viaje que hice a Estados Unidos supe
que el dirigente de todas las comunidades indígenas de Nueva York se llamaba
Carlos Edén y se decía también el último alacalufe. Cuando le conté que había
otros, se emocionó. Yo había pensado tomarlo en Washington Square pero él me
dijo: «No, yo quiero en el agua». Entonces lo fotografié en el río Hudson. De las tres
etnias del extremo sur de Chile -onas, yaganes y alacalufes, conocidos bajo la deno-
minación general de fueguinos- sólo algunos alacalufes o kawésqar subsisten. En
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medio del extenso territorio de la Patagonia Occidental está la isla Wellington, y en
ella Puerto Edén, el último reducto de los kawésqar. Se sabe de ellos a través de las
crónicas de viaje e informes de expediciones científicas. Darwin, por ejemplo, se
refiere a ellos en términos bastante despectivos, y de dos eminentes antropólogos:
Martín Gusinde y Joseph Emperaire, que sitúan a los kawésqar en la Edad de la
Piedra Pulida.

-¿Cómo llegó Carlos Edén a Nueva York?

-Al igual que muchos otros, él fue adoptado por un
chileno. En su caso, parece que por un funcionario
de la base aérea de Puerto Edén, que después se fue
a vivir a Concepción y mandó a Carlos Edén a un
colegio inglés. Luego, Carlos Edén se hizo navegan-
te, fue preso político y llegó a Estados Unidos. Tra-
baja allá en una industria de ropa, maneja compu-
tador y habla inglés. Cuando volví a Chile y les con-
té a los alacalufes de este hermano perdido fue muy
impresionante porque se pusieron a llorar. Queda-
ron conectados con Carlos Edén a través de la
Conadi, la Corporación Nacional Indígena.

   Emiliana Carreño, Pta. Arenas

-¿Cuánto le tomó este trabajo?

-Cuatro años. Me demoré porque además hay que pensar que todo es difícil:
ir, llegar y quedarse. El tema de la confianza es otro: cómo ir a tocarles la puerta y

que a uno se la abran. Porque, ¿con qué derecho me
meto yo ahí? Hay una delicadeza que hay que tener
muy en cuenta.

-¿Tienen ellos conciencia de ser un pueblo que se
acaba?

     Carlos Edén, alacalufe en                     -Ellos tienen conciencia de la fatalidad. De que
       Manhattan ---------------------------están dejados de la mano de Dios. Resienten mucho
------------------------------------ las promesas incumplidas del gobierno. Todos debie-
ran recibir una pensión de gracia que fue lo que estableció Pedro Aguirre Cerda

-¿Y se han mezclado?
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-Desde luego, están todos medio emparentados y hablan de los que son «puros
directos» o cruzados. Yo me propuse hacer los «puros», pero de acuerdo a su
autodefinición. Son de mar ellos, nómades del mar aunque ahora ya no funcione
mucho esa definición. Sigue siendo una tragedia el espectáculo de su desamparo.
No hay nada pintoresco, ni bonito, ni divertido ni tremendamente interesante. Son

recolectores de conchas, de choritos.

-¿Por qué tienen esos nombres extranjeros y de pre-
sidentes?

-Los nombres se los ponían los funcionarios del
Registro Civil porque necesitaban darles un carnet.
Les ponían Wellington por la Isla Wellington, o Car-
los Messier por el Canal Messier. A la Fresia le pu-
sieron así por el presidente Alessandri. Algunos de
ellos recuerdan su nombre kawésqar.

-¿Conservan algo de su lengua?

-Algunos. Entre ellos además, todo es vago; son
     Carlos Renchi Sotomayor, -------     poco verbales, hablan mal castellano. Sienten, eso
       Puerto Edén             sí, que son de ahí, de - -
--------------------------------------esa tierra, pero está
todo tan cargado de abandono que también
sicológicamente hay un deterioro enorme. Todos es-
tán enfermos de algo. Son jubilados a los 40 años.
Muchos tienen una nube opaca en los ojos, una do-
lencia que nadie sabe mucho qué es. Hay mucho
alcoholismo. En Puerto Edén quedan unos diez. En
Puerto Natales hay otro grupo chiquitito y otro en
Punta Arenas. Además se van muriendo muy rápi-
do. Desde que yo empecé se han muerto tres. Y jó-
venes.

-En términos del desarrollo de su trabajo en el
tiempo ¿qué representan los alacalufes?

-En este trabajo, más que en cualquier otro,    María Luisa Renchi, Puerto Edén

es justamente el tiempo lo que carga todo porque
la de los alacalufes es una situación límite. Esto ha sido acercarme verdaderamente
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y como nunca, al fin de algo. O sea a la muerte.

-Después de su trabajo en el manicomio de Putaendo se fue al último confin del
mundo. Son experiencias que deben de tener un costo emocional y siquico muy gran-
de.

-Sí, todo es terminal ahí. Yo he tenido que armar-
me de fuerza para cada uno de estos encuentros con
ellos. Entonces uno dice: ¿para qué? Esa es una pre-
gunta que me hago a cada rato. Lo que pasa es que
estos son enamoramientos; un proyecto de vida, nada
más. Y lo que se pregunta también uno es si todo
esto se llega a transformar mediante el acto creativo.
¿Dónde se produce esa pequeña transformación? Tal
vez es en la mirada del otro donde eso se lleva a cabo
y se completa.

-Frente a las fotografias suyas muchos pasarán de
largo y otros se espantarán ¿Qué siente frente a eso?

Fresia Alessandri Baker,

Punta Arenas

-No siento nada. Lo tengo claro. Y ni me depri-
mo por eso ni me siento chora por eso. Me alegro
cuando a alguien le interesa nomás. Lo que yo hago
no tiene nada que ver con la estética. No es ni si-
quiera pasable desde ese punto de vista. Estas imá-
genes también a mí me pesan.

-¿Cuándo va a parar?

-Cuando estire la pata nomás. No sé cuándo.
Es infinito el otro lado de la cara de las cosas.

                Yolanda Messier, Pta. Arenas

Diagramación, digitalización y reprocesamiento de  fotografías,
Oscar Aguilera F.  Fotografías © Paz Errázuriz, 1996. Foto de Paz Errázuriz © Charles Brooks
Programa de Informática, Facultad de Ciencias Sociales
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ESTACIÓN TERMINAL

Por CATALINA MENA

Lo primero fue el deseo de vagancia salir
a callejear por Santiago. Luego, recono-

cer los trazados que segmentan a la ciudad
y que imponen un aislamiento de cuerpos e
identidades. Después, sentir esas marcas
como cicatrices, internarse en ellas, atrave-
sarlas, perderse casi, pero al final rescatarse
de allí con una foto en la mano.

Paz Errázuriz lleva tiempo en esto, aun-
que no sabe muy bien cómo ni cuándo co-
menzó su vehemente operación de sabota-
je. Quizá nació de la urgencia de saldar anti-
guas cuentas con oscuras fantasías
enquistadas desde la imaginación temprana, cuando de chica paseaba de la mano
de algún familiar adulto y se detenía a mirar a un borracho andrajoso en la vereda o
a unas gitanas coloridas, sucias y fascinantes. Pero le pegaban un tirón de orejas.

Desde este martes 10, y hasta el 6 de octubre,
la fotógrafa Paz Errázuriz expondrá en el Mu-
seo de Bellas Artes su trabajo Los nómadas
del mar. La muestra es un registro limpio y cer-
tero de los últimos alacalufes, un grupo huma-
no que aguarda en el borde del mundo -en la
Patagonia- su irremediable extinción. La auto-
ra, en un gesto también extremo, rescata a esos
rostros de la muerte.
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«Eso no se mira», era la intrigante sentencia.

Lo cierto es que ya en los inicios de la dictadura, hace 20 años, Errázuriz andaba
transgrediendo las marcaciones que normaban la mirada. El primero de sus trabajos
se llamó Los durmientes, una serie de fotografías en las que aparecían bultos huma-
nos durmiendo en plena calle: vestigios inevitables aparecían bultos humanos dur-
miendo en plena calle: vestigios inevitables del desorden, huellas molestas que los
aseadores municipales no habían podido retirar de la vía pública.

Entonces la fotógrafa salió a buscar esos otros cuerpos, los que sí habían sido
retirados de circulación: mundos y lugares cercados bajo el decreto de lo indigno y,
por ello, intolerable: gente que no podía ser mirada cara a cara sin la mediación paté-
tica de una curiosidad morbosa o de un discurso lastimero sospechosamente caritati-
vo. Errázuriz se metió en prostíbulos de travestis, en un barrio de ciegos de Gran
Avenida, en tanguerías periféricas, en carpas de circos pobres, en las casas de unas
gitanas de La Palmilla, en asilos de ancianos, en el maninicomio de Putaendo, en

gimnasios de boxeadores: zonas de desamparo so-
cial o mental que la eséÈtica oficial desearía borrar
del mapa.

ESCENARIO INVISIBLE

En el trasfondo de las imágenes de Paz Errázuriz
late un tiempo muy anterior a la toma, durante el cual
se ha tejido, fuera de cuadro, el escenario invisible en
el que los modelos han aceptado posar para ella. Esa
foto, ese retrato en blanco y negro, ese encuadre fron-
tal que llega intacto al papel, revela, y al mismo tiem-
po oculta, la historia de un intercambio de afectos en
la que los dos, fotógrafa y fotografiado, han dejado y
tomado algo.

Errázuriz no quiere transmitir una proximidad que
sólo sea apariencia, pero tampoco pretende confundirse con sus fotografiados. Elige,
entonces, ser la virtuosa equilibrista que se mantiene en el punto más tenso entre la
cercanía y la distancia. Se resiste a jugar el papel de una observadora omnisciente
que, desde un lugar privilegiado, examina a unos especímenes raros. Más bien, sabe
que al interior de esos recintos ella es la única extraña. Casi siempre llega allí luego de
conversaciones en la calle o en algún otro terreno neutral y, cuando entra, lo hace
como una visita que procura no importunar a nadie. La invitan a pasar, se sienta,
charla, se fuma un cigarrillo y vuelve otro día. Y, así, varias veces, respetando tiempos
y silencios. Va al norte de gira con unos pugilistas, asiste a un matrimonio de gitanas,
toma té en el cuarto de un prostíbulo, duerme en la pieza de un manicomio, hasta que
surge el momento de afecto: ya conoce de memoria las apasionantes biografías que
atravesarán su lente de ojo a ojo.
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Más allá de la indiscutida calidad de su obra, y pese a su declarada incomodidad
respecto a las estrategias de consagración artística, Paz Errázuriz exhibe una trayec-
toria expositiva y de publicaciones que la confirma como una de las figuras más pro-
ductivas y coherentes de la fotografía chilena. Desde 1980 ha participado en más de
40 exposiciones, entre individuales y colectivas, dentro y fuera de Chile; dos veces ha
estado en la Bienal de La Habana; ha sido jurado del
Gran Premio de Fotografía de la Casa de las Améri-
cas; ha elaborado cinco libros; ha obtenido las becas
Guggenheim, Fulbright, Andes y Fondart; e intelectua-
les como Enrique Lihn, Adriana Valdés, Diamela Eltit y
Nelly Richard han ensayado textos notables sobre su
obra.

CHOLGAS Y CHORITOS

Los nómadas del mar , exposición que se inaugu-
ra este martes 10 en el Museo de Bellas Artes, es la
duodécima muestra individual de Paz Errázuriz. Se trata
de 30 fotografías y 15 serigrafías de gran formato, cu-
yas imágenes provienen de un trabajo realizado en la
Patagonia en torno a los últimos alacalufes, únicos so-
brevivientes entre las tres etnias de fueguinos que han
habitado el extremo sur de Chile.

La fotógrafa llegó a estos paisajes terminales con el propósito de encontrarse
con un pequeño grupo de seres humanos para quienes la extinción es un horizonte
cotidiano. Son 26 o 27, dispersos entre Puerto Natales, Punta Arenas y la isla Wellington,
en Puerto Edén. Esta isla es el punto desde el cual muchos de ellos emigraron en
busca de fantasmagóricas oportunidades, pero acabaron enfermos y ferozmente des-
amparados en la población más pobre de un suburbio de Puerto Natales. Algunos se
hospedan hoy en precarias casitas prefabricadas que les regaló el gobierno belga,
esperando que, antes de la muerte, arriben unas míticas pensiones de gracia que les

prometió Pedro Aguirre Cer-
da. Desde que Errázuriz co-
menzó su trabajo, ya han des-
aparecido tres. Uno murió in-
toxicado el día anterior a una
presupuestada toma fotográ-
fica.

El desprecio es la forma
oculta de la incomprensión
que victimiza a los alacalufes.
Tienen fama de flojos y
pedigüeños, porque recibían
limosnas, ropas y restos de
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comida que les lanzaban desde los barcos que pasaban por Puerto Edén. Su antigua
tradición de navegantes y recolectores del mar está ahora reducida a una miserable
captura de cholgas y choritos. Hace poco, un arqueólogo estadounidense quiso cono-
cer las «exóticas» tradiciones culturales de estos indios sureños, pero luego, al ente-
rarse de que no quedaban ni las ruinas de sus legendarias canoas desistió de su
ingenuo entusiasmo.

Los últimos alacalufes andan deambulando por los puertos con una precaria ar-
tesanía y ya han perdido sus nombres ancestrales. Cumpliendo con su deber de en-
tregarles carnet de identidad, el Registro Civil les puso apellidos como Alessandri, por
los ex presidentes; Baker o Messier, por dos canales de la zona; o Wellington, en
honor a la isla. Como esas señas no calzan con las familias, hay hermanos que tienen

apellidos diferentes. Sus edades son, asimis-
mo, invento de algún funcionario público; hay
viejos en cuyos documentos aparece una fe-
cha de nacimiento reciente y jóvenes que da-
tan casi de comienzos de siglo. El idioma étni-
co sólo es patrimonio de un par de ancianos,
pero el castellano también es para ellos un idio-
ma extranjero, y a todos los que no pertene-
cen a su raza les dicen chilenos .

Varios fueron los viajes a la Patagonia que rea-
lizó Paz Errázuriz. Primero, en busca de Fresia
Alessandri, una anciana que ha logrado resis-
tir las embestidas del frío y la soledad y que
parece ser la única depositaria de la memoria
cultural alacalufe. Luego de atravesar mares
tumultuosos bajo cielos terroríficos, finalmen-
te la encontró en el anca de un caballo, en me-
dio de un bosque. La fotógrafa le habló de su
proyecto, pero a la vieja no le importaron sus
miles de kilómetros recorridos para llegar a ese
momento. «Foto no», fue su respuesta.
Errázuriz no insistió. Volvió varias veces du-
rante tres años consecutivos; fumaron cigarri-

llos y hablaron de todo un poco, hasta que se ganó su esquiva confianza. A través de
ella y de otros informantes, pudo entonces reconstituir al grupo de aquellos que se-
gún los mismos alacalufes eran los «puros», y consiguió fotografiar a algunos. De
todos modos la información es incierta: ni los libros ni el Museo de Arte Precolombino
ni los estudiosos del tema pueden llenar los abismantes vacíos de su memoria genética.

Excluidos de la historia y de las políticas sociales, dejados de la mano de Dios y
lanzados a la inercia de su fatalidad, los habitantes del fin del mundo son una dudosa
ficción hecha pedazos que a cada rato se desmoronan. Hubo instantes en que Paz
Errázuriz pensó que todo era una alucinación de ella, que en realidad los alacalufes no
existían.
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La exposición Los nómadas del mar  introduce dos elementos nuevos respecto a
los trabajos anteriores de la autora. El primero son cinco fotografías de paisajes cuya
inclusión Errázuriz estimó necesaria para dar cuenta de ese teatro terminal en el cual
la extinción actúa sus últimas escenas; unos parajes que ella percibe aterradores de
una violencia análoga a la poética de su registro fotográfico.

El segundo elemento son las serigrafías de gran ta-
maño. Estas imágenes gigantes permiten a la fotó-
grafa distanciarse del documento mediante una mo- di-
ficación del modelo -que aparece amplificado más
allá de su formato real- y, de este modo advertir que su
registro no obedece al imperativo de la verosimilitud
ortodoxa, sino que pasa por la subjetividad de la mi-
rada. Por otra parte, el procedimiento serigráfico está
basado en un sistema de impresión que se realiza a
través de una malla, una especie de colador. Esta
mediación sirve a la autora como metáfora crítica que
denuncia la mirada reductora de la trama
antropológica, experta en traducir lo intraducible a un
estereotipo exótico.

DESOBEDIENCIA OBSESIVA

En las imágenes de
Paz Errázuriz no hay truco dramático: no es preciso
recurrir al artificio para defender la nobleza del mode-
lo. La mirada de la fotógrafa apuesta por esos rostros
como si la posibilidad de restituir su belleza estuviera
asegurada por el solo gesto de registrarlos. Su falta de
pretensión es también un modo de borrarse como au-
tora y quedar del otro lado: intercambiar condiciones
para que ahora aparezcan aquellos que antes del dis-
paro fotográfico habían sido borrados.

Es este equiliblio delicado entre distancia y proxi-
midad lo que cifra el valor diferencial de la obra de Paz
Errázuriz y la singularidad de su antiefectismo. Su po-
sición la deja a salvo del documental paternalista y, al
mismo tiempo, la resguarda de la trampa expresionis-
ta.

Las fotografías de Errázuriz son síntoma de una desobediencia obsesiva. Siem-
pre y porfiadamente ella está poniendo en circulación lo que la modernidad insiste en
retirar. Su rebeldía no sólo tiene que ver con lugares y personas, sino también con
géneros y estéticas. En plena euforia tecnológica, la fotógrafa persevera en el blanco
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y negro, no usa lentes especiales ni manipula la imagen, pues no le interesa competir
en la histeria de lo novedoso.

Cuando el retrato como género parece pasado de moda Errázuriz se queda allí,
con esos rostros frontales, indiferentes a la seducción. No se deja arrastrar por las
visualidades publicitarias ni pretende divertir con el encuadre. Tampoco le importa lo
desagradables que puedan resultar esas caras deformadas por el abandono, porque
el viejo, el travesti, la prostituta, el boxeador, el loco, el enfermo o el despojado no son
sino versiones posibles para un autorretrato. Mirarse en esos rostros es penetrar en la
ilusión de los espejos infinitos.

Diagramación, gráficos, digitalización y reprocesamiento de fotografías, Oscar Aguilera F.
Fotografías © Paz Errázuriz, 1996; foto de Paz Errázuriz © Revista Hoy
Programa de Informática, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile


